Volar solo se aprende con alguien

Es una lástima a veces que no podamos volar al mismo tiempo, al mismo lugar, por el mismo cielo; pero es aun más triste que habiendo aprendido a volar no vueles..

Hasta las golondrinas en el cielo tienen una mejor alineación que nosotros en nuestra lenta vida cotidiana,
ellas que sin saber vuelan, sin querer van hacia un destino, y sin dolor se entregan al viento...

Es una lástima que hayamos podido volar juntos, al mismo tiempo, al mismo lugar, por el mismo cielo;
y solo hayamos regresado al lugar de donde partimos pero solos, ¿en dónde nos dejamos?

No te parece hermoso subir la mirada y contemplar la armonía del viento y las alas, allá lejos, arriba de nosotros,
los humanos que sólo soñamos con volar y cuando aprendemos nos da miedo...

Es una lástima que hayamos aprendido a volar juntos, hacia el mismo lugar, por el mismo cielo,
pero es aun más triste que por haberlo hecho juntos ya no sepamos hacerlo solos. 

Léeme

Quiero que me leas, léeme por todos lados. Con las piernas abiertas, con los ojos cerrados, con los brazos como hojas esparcidas, como besos de tinta derramada.
Quiero que me leas sin que te lo pida, sin que lo sospeche. Que abras los ojos en la portada de mi cara tonta, dormida. Que te duermas con la misma historia mía siempre y me la cuentes en la madrugada.
Léeme con la nariz en los olores de las sábanas, donde se escriben los sueños cuando duermo.

Léeme porque hay tanto que quiero escribir y no puedo. Léeme porque no quiero ser un libro publicado, lleno de polvo que se olvida. Si no me lees no soy nadie, y quiero ser...

De mi abuelo...

Sabes tu lo que es amor? Si lo sabes, lo has sentido.
No te afanes en quererme asegurar,
Que fui yo tu bien querido.

Que no lo sabes? Quieres que yo te lo diga?
Te lo diré cual lo siento:

Amor es algo que inspira, unas veces alegría,
Otras, un negro tormento.
Es alegría y dolor;
Es un niño encantador que nos hace ver el cielo.
A veces es gran beldad,
Que hace al corazón latir,
Luego se vuelve amargura que nos hiere hasta morir.

Amar es dicha y es pena,
Dicha que a nuestra alma inspira,
Pasión que nos envenena.

Por ti he sabido con pena,
Que amor es una mentira.



(Presumiblemente de Miguel Rendón)

Me gustas de almohada... y "las almohadas pesan porque se quedan los sueños atrapados":

Como te iba diciendo, y ahora sin que me escuches, tengo un miedo horrible de verme o de oírme o de entregarme. Y es que desde que descubrí que puedo estar feliz conmigo misma, sin que nadie me de seguridad, me haga reír o me distraiga, descubrí también que es más fácil estar sola. La verdad nadie es capaz de darme esas cosas, solo son deseos, que poco a poco generan desilusiones o tristezas.

No sabes el miedo de volver a ser frágil ante alguien sabiendo que puedo ser fuerte para mi misma. No me has pedido nada, pero solo pensar que alguien me pregunte quién soy me aterra. Es pánico escénico, más o menos.

Este lugar es mío, aunque lo vean es mío. Son como esos orgasmos de mujeres grabados, nadie más los siente más que ellas. Nadie más me siente. Quizá algún día.

De los placeres más hermosos que hay en mi vida, tengo que decir que está dormir con alguien. Solo dormir porque es no hablar y seguir siendo, puedo ser yo sin darte terrero. No es lo mismo entregarte, no. El miedo  no deja dormir con alguien a quien le haya dado más que la respiración.

Los otros placeres no tienen que ver contigo, ni con nadie. Suceden estando sola como tomar vino, bailar, leer y de los que no puedo decir tanto...

Pero sí... como te iba diciendo antes de decir mucho y entrar en pánico. Me voy corriendo antes de poder compartir más que el aire cuando duermes. Dormimos...

Es cierto

Benedetti tiene razón en decir que es una lástima que no estés cuando miro el reloj y son las cuatro, las cinco... las seis; cuando pasa el tiempo cotidiano, con las cosas corrientes de todos los días. Él sabe que la verdadera añoranza es por pasar la vida aburrida junto a alguien, lo otro es pasajero. En momentos espléndidos solo los enamorados se recuerdan, los que buscan recuerdos perfectos, aventuras, historias, y a fin de cuentas después de un tiempo se olvidan; nosotros buscábamos vida, por eso es una pena que no veas cómo escribo y tomo café, o cómo las cuentas no me salen a veces y me desespero. Días en que no pasa nada pero pasan sin que pueda distraerme de no hacer nada y seguir haciendo lo de siempre.

Es cierto que hemos cambiado, que tenemos cosas nuevas, trabajos y amigos nuevos. Es cierto que ya no imaginamos encontrarnos ni sentimos celos del otro. También es cierto que somos mejores o peores, más fuertes o más libres. Pero también es cierto que los días pasan de uno en uno y que si los separamos seguimos siendo los mismos. Es cierto que no queremos contarnos lo más importante pero también es cierto que cuando nada pasa y solo miramos por la ventana nos recordamos.

En suma no ha cambiado nada mas que estar más solos cuando no estamos acompañados.

...

Para contestarte tendría que escribir por siempre mi respuesta; Porque siento por ti literalmente todo, cualquier sentimiento es verdadero y es falso: falso porque no lo es todo y verdadero porque es solo una parte. Desde el odio más voraz hasta el amor más puro.

Mejor lanzo de vez en cuando mensajes a la deriva, en pequeñas dosis. Para no sobrecargarte de mi, porque ahora se que te destruí yo también. Lo sé de una manera fría, lo sé porque lo puedo comprender. Lo sé porque me acuerdo...

Por lo menos espero algún día escribirte una novela, la historia del hombre que corría en busca de un rosa, de la mujer que despierta entre paredes blancas. Si no podemos vivirla al menos la leeremos, porque la historia existe y existirá siempre. El tiempo roto nos juntará lo suficiente para un café y la lectura, después nos perderemos.

Aunque ya no cene lágrimas sueño mucho. Espero encuentres el mensaje...

Los disfraces de la felicidad

Cómo querer lo que no quiero, o bien no querer lo que sigo queriendo a pesar de todo. 

Ni siquiera es el recuerdo, no es ni la nostalgia ni el orgullo, pero me sigue atemorizando la realidad de la ausencia. No pensarte por un día es un logro que termina con esta frase; aunque te piense siempre, tu recuerdo me hace olvidarte. Más y más te olvido entre más te pienso, y es bastante el olvido entre tantos días ensimismados y lluviosos. No me esperaba tanta paz para terminar, es una cuna que duerme, me desprende casi siempre, casi porque a veces sueño, y cuando sueño no me despierto por más de un día. Soñar me deja un presentimiento raro, como de estar olvidando algo que en verdad amaba.